Жизнь такая выровненная, словно по ней проехался асфальтовый каток: шероховатость в моих глазах бугрится валом. Малейшее происшествие приобретает размер революции. Коты, взгляды, потоки слов. Я могу извлечь историю из чепухи: измена - кошка предпочла диван, а не мою кровать; влюблённость - воспоминания о неуклюжих топтаниях год назад. Вчера в соседней квартире я увидела, как выглядит двор с другой стороны дома. Это невероятно. Я будто учёный, обнаруживший, что ядро Земли состоит из арбузной жвачки.