Словно вокруг меня плавают обломки моей взорвавшейся вселенной, а я сижу на одном из них и клею модельки. Мне уже это невыносимо надоело: пальцы склеиваются, мачты и реи не хотят держаться на своих местах, глаза болят от напряжения. Но нельзя в приступе раздражения бросить своё занятие: задумавшись, поднимешь взгляд и не сумеешь его отвести от камней и осколков, зависших в пространстве.